死还是不死是个问题——论《死无葬身之地》之死

齐齐哈尔

南京艺术学院于本月8日至13日，演出法国存在主义大使萨特的《死无葬身之地》。这是该校电影电视系表演组应届毕业学生演出作品，导演为该校教师段菲。笔者有幸为9日那场的座上客，深为该场演出所触动，并且对剧中人物所面对的困境：死还是不死，深感兴趣，现提出个人见解，与同好分享。

在进入讨论之前先综合剧本与舞台处理做大致介绍：

《死无葬身之地》讲述了二战前夕，5名法国抵抗运动游击队员在一次战斗中失败被俘，经受残忍的酷刑折磨，恐惧、仇恨……种种复杂的情感纠缠着每个人的心。此时，游击队长作为身份不明的人也被关了起来，大家面临着严峻的选择，是严守秘密，还是出卖游击队长，获取自由？……全剧伊始，女主人公吕丝与战友们跳着欢快的舞蹈，多么意气风发、多么漂亮迷人！即使戴上镣铐，进入囚房，在一束光的照耀下，如同一个电影特写画面，观众眼中的她依然美丽如故，丝毫不减端庄优雅。而当吕茜受尽污辱回来以后，头发凌乱、衣杉褴褛、眼神也变的灰暗，甚至带有神经质，相较之前那种如皎洁月光般的柔美，简直判若两人。

“选择”是《死无葬身之地》作者萨特的存在主义哲学中说一个重要的问题。人的一生在选择中度过，在经过个人生命价值与团体生命价值之间的比较、判断后，再做出自己的选择。全剧有两条贯穿的基本冲突线：一、具有人生价值追求和自我超越、创造精神的人——充满拷打、凌辱、死亡及由此造成的恐惧、痛苦、绝望、动摇、耻辱、仇恨、自尊心理的严酷境况；二、人的尊严、勇气、意志、能力——人类野蛮、卑微的兽性和法西斯式暴行”。舞台上，我们看到主人公不仅仅是与命运进行抗争，更重要的是，他们与自己心灵的搏斗，他们也在寻找自我、探索自我……

在《死无葬身之地》你可感受到拟似“残酷戏剧”美学风范，沉重的铁链声、嘭然关门声、被残忍的刑罚折磨得撕心裂肺的叫喊声……一声声敲击着观众的心灵，内心深处！希腊人卡诺里没有喊出声，人们却从他身上、头顶的血迹由心底而生一丝丝畏惧，毛骨悚然；昂利受刑，导演采取正面表现，法奸们的凶残跃然眼前，那仿若河流般的鲜血，令观众一阵一阵晕眩……索比埃是一个和生活中大部分人一样唯唯诺诺、胆小怕事的“小人物”。他承认自己的卑微，但并不妨碍他受酷刑后，为了守密，自杀成仁，他依然是一个英雄！吕丝的弟弟弗朗索瓦年幼单纯，他害怕受刑，害怕死亡！当卡诺里、昂利用征求的目光注视着吕丝时，吕丝极度痛苦地说道：“手段无关紧要！”在国家大义与亲情面前，吕丝选择了大义灭亲。

游击队队长若望获释，吕丝、卡诺里、昂利又一次面临生存还是死亡的选择。求生的本能，使他们依照若望的主意，向法奸们撒谎，以一个死去的战友冒充若望的尸体。当他们以为自己获释时，枪声响起，他们牺牲了……

以下为笔者欲提出的有剧中人物处境之讨论：

一。死还是不死，不是个问题

游击队员打从被捕的那一刻起，就抱着必死的思想准备。这种准备很快就成了一种追求：
求死以明志。
简单的说可杀不可辱是他们的原则。不论是沉着的希腊人，坚定的吕丝，还是顽强的昂利
，或“懦弱”的索比埃都并无二致（有意思的是，索比埃虽是以死来逃避面对自己的懦弱
，却是剧中唯一成功求得死得其所的人）。当然，小鬼弗朗索瓦不能包括在内，原因不言
自明。
求死的另一动力就是想要死得其所。队长的到来才让他们“得偿所愿”——他们终于有了
隐瞒敌人的“什么”。这就加强了他们的死之信念。这就是为什么一直到最后一次提审，
死还是不死，对他们来说都不是个问题。

二。死还是不死，终究是个问题

问题就出在队长的建议。这建议虽只是一根稻草（他们不怀疑法奸们的诚信吗？求生的本
能让他们宁可相信呀），却还是燃起了生之无限希望。这是人性之真实，也是人性之价值
——超越任何思想主义之桎梏。
要死又不死，困扰接踵而至。
死，是早已预期，是归宿，是“得其所”是圣洁。名节谁不渴望？而更重要的是，想死让
他们心安理得，平静无扰。
不死，问题就复杂了。
昂利说：“这个问题如同犯人脚镣上拖的铁球一样，我得带着他。我一生中每时每刻都要
责问自己.....”
而吕丝的感受，更能代表游击队员的心声：“我要承担一切的罪孽，叫他们把我连同一切
的罪孽都消灭掉。”
让吕丝无法忍受的是：“这是一码事，在他们眼中，胜利的神情是一样的！”
而最痛的莫过于，弗朗索瓦的死的价值一下子就崩溃了，成了荒谬之举。故吕丝愤慨：“
早知道要招供，我会让你们碰我弟弟吗？”
希腊人的“人们会根据你的一生来判断你的行为”说法虽不无触动众人，但到最后能引领
游击队员作出艰难决定的却是吕丝——一场雪改变了一切，在这里我们看到了女人的善变
的合情合理，感受到女人的力量的不可思议（原剧本是下雨，演出改成雪，且突破了写实
场景，以幻化手法让雪直接落在演员身上，营造了强烈的直观效果，强化了吕丝的微妙心
理，也合理化了吕丝的突然改变）。

三。死而不得其所

艰难的决定，换来无限希望，“三人马上置身另一世界”（吕丝语）紧接着下来的逆转，证实了吕丝所言不假，但并非她所要去的世界，正所谓：

枪声响起人扑倒，
挣扎爬起未及痛，
艰难抉择转头空，
此恨绵绵与谁说？

最后，游击队员昂首挺立，定格。场景犹如英雄就义，实是冷眼逼视荒谬世界，同时也不无自嘲之义——死而不得其所，不甘心啊！
个人觉得，将原剧本暗场处理的枪毙场面，转为直接呈现，并不削弱本剧之荒谬感。有些观众把这看成是英雄就义，认为是违反萨特原意，实是以固有思维看戏，是简单化，没从全局来看，有断章取义之嫌。
实际上枪毙场面的处理，与杀弗朗索瓦，还有下雪等景都是重要的再创作。这几场戏的出现，将全剧绷得紧紧地节奏气氛，作了很好的调节或转换。尤其杀弗与枪毙，将全剧推向高潮，不但撼人心魄，也给人酣畅淋漓之艺术美感。

[ 本帖最后由 齐齐哈尔 于 12-12-2006 11:48 PM 编辑 ]

LingTang

我非常喜欢的一个剧本！！！！！: )

齐齐哈尔

这是一次灵魂的格斗，这个怯懦的人，不幸身陷其中：[IMG]http://i138.photobucket.com/albums/q276/qiqihaer/2133533402122982751526[IMG]

有的时候，我们其实是野兽。
这个漂亮的女孩扮演的，是我们自己心中的邪恶：
[/IMG]
0803390036523.jpg[/IMG]


他们决定杀死这个孩子，他才十五岁。
这些成人的理由是：
为了保守秘密，挽救另外六十位战友的性命；
反正他明天就要死了，他还小，不应当让他经受折磨；
为了成人们的自尊，他们要在这一场精神的格斗中取胜……
这些理由，哪一条都不假，但哪一条也都不是真实的：

“他人就是地狱”吗？
那么“爱”呢？
问得好！幸而没有结论：

这个女孩决心为了尊严而死，
她已经把自己变得像岩石一样地坚硬，
不期而遇的一场雪却打动了她深心最温柔的地方，
使她选择了生：
重要的不是生与死，
而是生与死的意义。
他们是一个团队，
但是在面临生死抉择的时候，
在赋予自己的生死意义的时候，
他们每一个人都是孤独的：

以上图片及图片说明文字转自南大小百合jiangbie

[ 本帖最后由 齐齐哈尔 于 15-12-2006 12:36 PM 编辑 ]

齐齐哈尔

最新消息：南艺《死无葬身之地》原上演日期是12月8~12日，由于好评如潮，故荀众要求加演四场，日期为12月13~16日。
这是本区域学院戏剧少有的事，值得庆贺。
《死无葬身之地》应是本年度最值得看的话剧，还未看得人得抓紧，错过太可惜。

LingTang

原帖由 齐齐哈尔 于 15-12-2006 02:16 PM 发表
最新消息：南艺《死无葬身之地》原上演日期是12月8~12日，由于好评如潮，故荀众要求加演四场，日期为12月13~16日。
这是本区域学院戏剧少有的事，值得庆贺。
《死无葬身之地》应是本年度最值得看的话剧，还未看 ...

呃。。。。。。在南京是吧？！

绝地苍狼

你是在南京的哪间学校念书？
你好像对影视戏剧都很有兴趣噢!

齐齐哈尔

原帖由 绝地苍狼 于 17-12-2006 05:54 PM 发表
你是在南京的哪间学校念书？
你好像对影视戏剧都很有兴趣噢!

是一所综合性大学的戏剧影视院系。
是的，你也是这方面的爱好者吧？有时间多交流吧。

齐齐哈尔

原帖由 LingTang 于 16-12-2006 01:35 AM 发表


呃。。。。。。在南京是吧？！

是的。之前还看了他们另一组人演《七十二家房客》。
岁末残年，期末已至，各戏剧院校都在做毕业公演。前阵子也看了另一院校演了其苏联戏剧《残酷岁月》，有时间再与大家分享。

LingTang

原帖由 齐齐哈尔 于 19-12-2006 12:08 PM 发表

是的。之前还看了他们另一组人演《七十二家房客》。
岁末残年，期末已至，各戏剧院校都在做毕业公演。前阵子也看了另一院校演了其苏联戏剧《残酷岁月》，有时间再与大家分享。

呵呵。。。愿你学习愉快~~

南京马来西亚人多吗？有没有留学生组织？留个联络吧~以后回来可以联系~~

shuet

嗨!齐齐，期待您从南京捎来的演艺讯息，请多上来论坛与大家分享您的戏剧观赏心
得与学习经验。

贝克

萨特的戏剧不好排啊，还不敢碰，呵呵～
但是，最喜欢萨特的《禁闭》，他人即地狱～

齐齐哈尔

独舞履痕：生无立身之地——《死无葬生之地》残思


独舞　
    曾将时间和空间安置好，你住在里面,我的残思.今天，我无意记起曾写过和放弃的你
。洒落一地，如音乐片片。（不是完整的思考， 搁笔了。不是专门的戏剧思考，而是一种
体悟而已。）
  
   选择是许许多多的戏剧必须面临的。即便是《等待戈多》，等待也是一种选择。任何行
为都是一种自觉和不自觉的选择。有好的节奏的、冲突的选择是更好的。但是仅仅一种选
择似乎还显得单薄，为什么萨特的《死无葬身之地》如此的给人震撼，因为它包含了多种
的选择，多重的内涵，让整个戏剧思想如此深刻，剧情如此饱满。

                             一、 让，从让开始

    可以推测，整个戏剧中，让大家印象最深刻的绝不是让（若望）。他怎么能给人深刻
的印象呢？没有经历拷打的苦难，给人们心灵冲击的定然是弗拉索瓦被杀，被他的亲人所
杀，定然是拷打的残酷的局面，定然是最后的雪花（在剧本中是雨，更自然），以及吕茜
和亨利面对生的卑微和死的无意义的选择。

    让没有真正参与什么。他没能真正在选择，某种意义他不过是在场的缺席者，是一个
不在场的人。就像吕茜问他：“这和你有什么关系！”几个小时，甚至在一秒钟，就足够
把人与人区别开来了。让是痛苦的，因为有痛苦的记忆，然而，仅仅记忆的痛苦算得了什
么。连敌军都说，如果他们能够说出那个地点，能够向他们妥协，那么，他们就会忘了这
些事。让这个角色使我们反思，一个与他们相比看上去还幸运的人,他(她)的内心是否荒芜
,是否就不再那么重要。

    希腊人在劝亨利和吕茜时说，会忘了这一切的，的确，可以说让没有什么痛苦，如果
按照这个逻辑的话，那么真正的痛苦还是与肉体相关的痛苦，他们这么认为，可能的确是
这样遗忘和记忆。没有什么是不能遗忘的。生的人是幸福的。

   杀弗朗索瓦他甚至是反对的。其实他似乎是个旁观者，虽然在几个小时之前他还和他们
站在一起。 有的时候，人与人之间，最后一根稻草掉了下来，骆驼倒下了，最后一根稻草
，最后一瞬间，人与人之间的关系就有很大的不同。


   让这个角色注定是尴尬的。有时候，我们可能未必充当过那些面临死亡的
抉择的那些其它人，然而，更多的时候，我们看到自己一瞬间似乎不再属于那
个阵营。许多人在嫉妒、或者羡慕或者谩骂或者不屑“让”他们的幸运。什么
比别人死而你独活使人不畅快呢。虽然，曾经是战友、爱人，然而不过是半个小
时，最亲的情人也不再和你相认。就那么一瞬间，一条河流从我们之间淌过，
彼此对望，却不再有渡过彼岸的可能。当然，让是幸运的，哪怕他以后的岁月
要承载那份记忆，可是，记忆算什么呢，记忆能比活着更重要？精神折磨能
比肉体折磨更痛苦？让说希望换个角色，希望走到他们的阵营，希望能够和
他们站在一起，然而，没有相同的东西了，他和他们之间，或者说最重要的
共同的东西，已经没有了，怎么可能站在一起，怎么有站在一起的可能。一
个是生的希望，一个是死的无望，怎么可能真正在一起。共同的东西是十分
重要的，空虚的爱情，而吕茜最初不懂，她以为当拷打回来以后，眼睛里只
有爱情。爱要有所附丽的。鲁迅说的多深刻。共同的东西是重要的。无论是
爱情还是友情、亲情。

    让这个人物更让我们考虑自己和异己的关系，只有在区别中才能看得更为清晰。在这
里，自己和他人的界限都给了明确的划分。如果没有让，没有一个既不是敌人也不是真正
的阵营的人，那么所有的故事就静止了。让这个尴尬的角色让我们思考人的一种暧昧不清
的处境，让我们思考自己，思考常常处于中间物的状态，思考生存的复杂性。让，既是许
多矛盾一直成为矛盾的结，也是许多绝望成为希望的果，让是戏剧中的核心人物，但是戏
份却不多，他更多的是处于一个结构的作用和叩问的作用。“让”与你我都有关，当你处
于一种孤单的时候，当你活着却被过去塞满的时候，当你无法向对方伸出双手的时候，当
你伸出手却被拒绝的时候。


                          二、 瞬间：最后一根稻草

   最后一根稻草就这样掉下来了。

   谁能相信曾经如此伟岸的身躯就这样倒下去，就这样倒到地上。它的名字叫骆驼。或者
说倒霉者。也叫清醒人。人们只看到最后的压死它的那根稻草，然而，其实无数的稻草已
经堆积上了，在很多的地方早就堆上了。

   一瞬间的时间，可以改变太多。就在一瞬间，今天和昨天永远有了界限。就在那一瞬间
，人与人之间可能关系彻底改变。让和那些伙伴，在敌军冲过来的时刻，就意味着永远告
别了，虽然他们还不知道。但是后来他们也知道了。

                         三、 孤单：自我和他人

    萨特的主题在自我和他人中寻找存在的命题。这个剧本也不例外。一个是敌我的对立
，第二是革命团体内部的对立。第三个是自己内心的冲突。这三个冲突是交织着，同时进
行的。这是自我和他人的对话，同时也是自我和自我的对话。外在的冲突又转化为内在的
冲突，内在的冲突又强化了外在的冲突，可以说这种冲突多元共生，是戏剧充满张力的重
要原因。然而，这个冲突归根到底说的是孤单的、人与人之间能否理解的问题。我们是否
有以自己之间来看待别人，是否能否达到真正的理解。即便是亲情（吕茜和弗兰索瓦是兄
妹）、爱情（吕茜和让）、友情（六人）之间。都难以承受孤单。

   如索比埃所说：“有的人多么幸运，有的人可以这样死去，他们是好公民，好父亲，好
丈夫。然而我却要被拷问。”的确，对于有一些人来说，幸福得那么平静。而有些人注定
要在奔波中生活。jb老师说得好，我们的幸福和不幸加在一起，都是零。我也曾说过：不
能以幸福或者不幸福，来衡量人与人的不同，我们能够衡量的就是，我们以什么样的姿态
面对生活。

   那些好公民好丈夫也可能是不幸的，他们有没有机会认识自己，认识自己是困难的，要
真正认识自己需要有勇气。多少光环照耀的人物，多少似乎被认为是体面人的人物，其实
仅仅是因为没有遇到艰难的选择而以，如果在那样的选择面前，他们会怎样呢？多少神话
的背后，都是一个美丽的虚构。

    那些人认识到了自己，是幸运的。然而， 认识到的结果往往是残酷的。如果没有勇
气，如果不够强大，如果不能够忍受，冰剑一样的刺入内心，最好不要清醒。

    亨利是个诗人。他的话多么动人。（确切地说，萨特是个诗人）：
   （我们常常谈论死去的人吗？
我们来不及埋葬他们，
甚至连把他们埋葬在心里的
时间都没有）
是的，我们连把自己的过去，埋葬到心里的时间都没有，一切都那么匆匆，连自己埋葬自
己的时间都没有，谁将你凭吊。
（这个世界是满满的
我溜了出去
这个世界还是满满的
(必须承认,我不是一个不可或缺的人)


                            四、自尊不过是形式的角斗士


最后的战斗不是为了真理，而是自尊。多少次，我们箭指自己，多少次在虚空的形式中战
斗。吕茜说，她终于战胜她们了，以死去的无畏。这种战斗，这种胜利，不过是形式主义
的胜利。为了自尊，这样的形式显得无比重要。在日常生活中，它却很不重要。

自尊使得两个阵营有了无形的较量，使得被囚禁的一方有了战胜的可能，只要不开口只要
说不，即便是失败然而也胜利了。黑格尔的主人奴隶辩证法又一次奏效了，承认，当得到
承认的时候就是胜利的时候，当他们拥有秘密，当他们不开口时，其实他们没有承认对方
，对方也没有真正的胜利。然而，这些不过都是形式上的精神性上的争斗。多少回，我们
站在承认和被承认（科耶夫解读黑格尔的主奴关系）的关口，多少回，我们像塞万提斯笔
下的与风车斗争的那个傻瓜，与不存在的事物斗争，然而，每每回忆，觉得，不过是和自
己斗争。外在的冲突，与他人的冲突，本质上是自我的冲突。萨特笔下的那个他人就是地
狱，是不是也可以指另一个自己就是地狱。

                      五、死亡让我们觉得强大
                        
   生命是很奇怪的。死亡让我们觉得强大。生活（生与活）让我们妥协。然而那些美丽的
眷恋的雨点和蛙鸣，的确让我们眷恋。生的渴望虽让我们妥协，然而也让我们柔软。那些
坚硬的躯体，即便是纪念碑，又有什么意义呢。

   然而他们想生的时候必须死，想死的时候又有了生的希望和矛盾，而面对矛盾的时候却
又多了生的欣喜，这种惊喜马上消失了。这种回环，这种矛盾，这种转机和绝望，都形成
了巨大的张力。在这个戏剧中有着很多的冲突。很多的与人基本生存相关的话题。打动人
也是很正常的。

                    六、 剧场与剧本 ：剧烈与沉思

   萨特的哲学讲求冷静。如果看剧本的话，就会清楚，那些主人公并不像演出那样剧烈，
在他们探讨问题时，探讨生于死时，更多是在沉思。同时没有那样具有英雄主义色彩的开
头和结尾。 英雄主义的结尾，那一群人像，庄严而肃穆，仿佛南京雨花台的英雄塑像，的
确是和萨特反英雄的主题相悖。这种中国式的结尾，如jiangbei师所言，的确是败笔。中
国和法国的区别，立刻显现了，虽然在最后一瞬间，但是还是显现了。

（场景设计邀请国家舞台美术家协会会长、原中央话剧院副院长薛殿杰设计。舞台布景按
两层阁楼式搭筑，用升降铁纱窗来调节场次和剧情，展现给观众绝对真实的艺术效果。—
—摘自百度。本来我觉得这个舞美还不错，看到网上消息，才知道原来南艺的是从别人那
里得到的。死无葬身之地，在北京很多地方演过，南艺借鉴很多人成果，有人认为《死无
葬身之地》，和萨特无关，是导演之功，那就可笑了，大家到网上一查，就会明白，南艺
的不错的演出，到底是谁的成果了。）

--
天涯近咫尺，咫尺远天涯。欢迎来到独舞的blog：独舞弄清影，何似在人间。
欢迎来到独舞的个人博客“独舞履痕”：

齐齐哈尔

“本来我觉得这个舞美还不错，看到网上消息，才知道原来南艺的是从别人那
里得到的。死无葬身之地，在北京很多地方演过，南艺借鉴很多人成果，有人认为《死无
葬身之地》，和萨特无关，是导演之功，那就可笑了，大家到网上一查，就会明白，南艺
的不错的演出，到底是谁的成果了。”

借鉴也是一种眼光，一种智慧，一种选择——选择那些要借鉴，那些不要。当珠玉在前时借鉴不是好过没有自知之明的所谓创新吗？
我也不同意演出成功与萨特无关。但萨特只是图书馆里的《萨特》，他只提供了平面文字，最后呈现在你眼前的，是剧本+导演艺术+表演艺术+舞台美术与舞台技术的整合，这其中以导演的指挥最为关键。故，为何不肯定导演之功呢？

“外在的冲突，与他人的冲突，本质上是自我的冲突。萨特笔下的那个他人就是地狱，是不是也可以指另一个自己就是地狱。”

萨特并未明指。建议你读高行健，他的剧本与理论，都有明确阐述。